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Una Mirada irreverente acerca de la Guerra en “The Poets are Silent” de
Stevie Smith
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La novelista y poeta britanica Stevie Smith (1902-1971) publicé nueve
libros de poemas entre el 1937 y el 1972, ademas de tres novelas, cuentos y
resefias!. Su produccion literaria abarca dos posguerras y el periodo de
entreguerras, atravesando también el modernismo y el posmodernismo
estéticos.? Entre otras consideraciones acerca de su obra una de las mas
importantes es su labor como escritora de guerra.

En las tres novelas que conforman una trilogia: Novel on Yellow Paper
(1936), Over the Frontier (1939) y The Holiday (1949) hay una representacion de
la guerra en tres periodos claramente delimitados, como sostiene Will May en su

resefia “Fighting for recognition: Stevie’s Smith in combat.” (2007):

“As Huk points out, Stevie Smith’s three novels, published in 1936, 1938,
and 1949 (before, during, and after, as Huk neatly surmises) are all explicitly
concerned with the factors that lead to war. Novel on Yellow Paper (1936)
draws links between the growing climate of hatred in Germany and the
‘acceptable’ anti-Semitism of prewar Britain, Over the Frontier (1938)
transforms fighting for recognition Stevie Smith in combat its heroine into a
secret spy, whilst The Holiday (1949) is a selfproclaimed portrait of the ‘post-
war’ climate.” (May, 2007, p. 2).

Ademas, se trata de tres novelas enlazadas por un estilo narrativo similar,
una voz que las atraviesa oscilando entre el uso del fluir de la conciencia y el

habla directa y donde lo bélico esta presente de diversas maneras desde la

! Las resefias, cuentos, ensayos y cartas de Stevie Smith se encuentran en Me Again: uncollected
writings of Stevie Smith (1981), editado por William McBrien y Jack Barbera.

2 Inscribir su obra a una corriente literaria particular ha sido problematico por la singularidad de
su proyecto creativo. Kristin Bluemel (2004) alinea a Stevie Smith con George Orwell e Inez
Holden, ubicandola dentro del movimiento del intermodernism, mientras que Cecilia Chiacchio
(2012) analiza las afinidades de la obra de la escritora britanica con la experimentacion formal
del modernismo asociado a autoras como Gertrude Stein, Dorothy Parker y Virginia Woolf.
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mirada de la mujer. Una preocupacion semejante aparece en los war poems que
se encuentran en antologias y en diversos libros de poemas aunque hasta el
momento no se conoce un corpus definido. Si se quisiera armar uno, en principio
entrarian en esta categoria aquellos que la mencionan y en los que aparecen
mayores o soldados. También, los poemas que evocan la falta y el abandono del
padre por su participacion en la guerra y otros donde el sujeto juega con la idea
0 cuestiona su sentir acerca de lo bélico. Tanto unos como otros recorren
diversas poéticas y tonos y pueden agruparse bajo un criterio tematico. Algunos
de los poemas que forman parte del corpus son: “The Lads of the Village”, “My
Heart Was Full”, “The Poets are Silent”, “Progression”, “Silence and Tears”, “A
Soldier Dear to Us”, “Bye Baby Bother”, “Silence”, “Song in Time of War” y
“Voices against England in the Night”, entre otros.

Asimismo, hay otro grupo de poemas donde la guerra no esta presente
de manera directa pero aun asi se vinculan a lo bélico. Se trata de poemas donde
se critican las nociones tradicionales de feminidad y se desafia la ecuacion
feminidad/domesticidad publicados en los momentos de posguerras cuando se
promovia la vuelta de las mujeres a los roles tradicionales de género a través de
propagandas y de revistas de mujeres. Asi, poemas como “The Lady of the Well-
Spring” donde una nifia escapa de una escena doméstica hacia la naturaleza o
“‘Mother” donde se contrasta la vida sencilla de una hija con la de su madre,
cargada de responsabilidades, pueden leerse al tener en cuenta el contexto de
produccion, como poemas de guerra.

Resulta entonces mas complejo delimitar un “territorio bélico” en los
poemas que en las novelas aunque se puede esbozar un conjunto y en él
encontrar (asi como en la zona de la narrativa de Stevie Smith) que dicha
produccién se encuentra atravesada por cuestiones de género.®

“The Poets are Silent” publicado en el libro “Mother, What Is Man?” (1942)

se trata de uno de los poemas de guerra mas reconocidos de Stevie Smith que

3 Los poemas de Stevie Smith han sido leidos desde tres enfoques centrales: por un lado, desde
el close-reading cuya principal exponente es Romana Huk en su libro Stevie Smith: Between the
Lines (2005) que se ocupa de las relaciones intertextuales de los poemas de guerra, por el otro,
las lecturas biograficas que si bien aportan algunos elementos interesantes resultan
reduccionistas y finalmente, los estudios de género de la mano de Laura Severin en su libro
Stevie Smith’s Resistant Antics (1997) quien se centra en analizar las imagenes de la mujer y en
la representacion de los roles femeninos en la poesia y narrativa de la escritora britanica.
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da cuenta de la nueva vision acerca de la poesia de la Segunda Guerra Mundial
al alejarse con un gesto irreverente de la poesia de guerra escrita por varones y
al proponer una nueva subjetividad. Asi, un acercamiento a la poesia de guerra
de la escritora britanica y su conexién con las politicas de género sera posible a

partir del analisis del siguiente poema:

The Poets are Silent

There’s no new spirit abroad,

As | looked, | saw;

And | say that is to the poet’s merit
To be silent about the war.

(236)

En este poema el sujeto se encuentra dentro de un contexto de falta y de
carencia (There’s no new spirit abroad) de nuevas formas para poder expresar
nuevas sensibilidades. Es un sujeto que mira para poder después ver (“As |
looked, | saw”); y que luego da cuenta de lo que ve: es el mérito del poeta callar
sobre la guerra. Hay, ademas, una fusién entre el polo del sujeto (este | que
empezamos a describir) y el polo del objeto (los poetas).* El sujeto del poema
mira a los poetas de guerra pero lo que se puede saber sobre ellos contribuye a
construir al sujeto del poema. Teniendo en cuenta este primer analisis surgen
algunos interrogantes: ¢ Cual es esa mirada hacia los poetas de guerra varones

ya canonizados? y ¢ Qué dice esta perspectiva acerca del sujeto del poema?

En el momento en el que se publica “The Poets are Silent”, durante la
Segunda Guerra Mundial, habia una distincion clara de género entre el “testigo
autorizado masculino” y el “espectador pasivo femenino” tal como afirma Jean
Gallagher, autora del libro The World Wars Through the Female Gaze (1998). La

4 Se toman aqui las categorias de “polo del objeto” y “polo del sujeto” que Walter Mignolo explica
en “The Figure of the Poet in Renaissance Epic.” (1965).
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critica irlandesa, Eadaoin Lynch, en su articulo “The Poet Slanders: Stevie
Smith’s War Poetry” (2007) ahonda en esto mismo al afirmar (a partir del analisis
de ciertos poemas de guerra de Stevie Smith)® que lo que las mujeres ven y
cdémo escriben aquello que ven, se evalla de manera diversa a la vision de los
varones y que la l6gica a la que hace referencia Jean Gallagher se revierte en el

caso de Stevie Smith.

Lynch explica el modo en el que se revierte la l6gica instaurada al mostrar
cémo Stevie Smith logra con su poesia de guerra un discurso subversivo sobre
lo bélico que desafia la categoria de la poesia de guerra como algo reservado
solo para la experiencia de combate masculina asociada a su vez a un testigo
autorizado. Si se vuelve al poema, el sujeto que critica a los poetas de guerra 'y
que se puede vincular a la figura autoral® de Stevie Smith, se corre del lugar
asignado de espectador pasivo y encarna el rol de testigo autorizado que escribe
acerca de la poesia de guerra y que es, a su vez, poeta de guerra. Con este
gesto no solo logra incluir las experiencias de las mujeres, sino que también hace
una operacion de reconfiguracion de la poesia de guerra como un resultado de

dichas experiencias.

Sin embargo, para llegar a esta reconfiguracion hay que trascender afios
de lecturas sesgadas como han demostrado varias escritoras y criticas literarias.
Dar cuenta de este proceso muestra qué esconden estos modos de leer para
visibilizar lo que ha quedado oculto y proponer nuevos. Johanna Russ en su libro
How to Supress Women’s Writing (1983) hace referencia, entre otras técnicas
usadas para silenciar, omitir o malinterpretar las producciones literarias de
mujeres, el llamado “Double standard of content” una lectura que considera la
experiencia femenina menos importante que la masculina. Acerca de esto mismo
reflexionaba Virginia Woolf en A Room of One’s Own (1927) ensayo insoslayable
en el que aparece una frase que ya se ha hecho famosa: “A scene in a
batterfield is more important than a scene in a shop” (Woolf, 1927, p. 73)
refiriéendose a la jerarquizacion de lo “importante” (la trinchera) por sobre lo

“trivial” (lo domeéstico)

5 Lynch en su articulo analiza, ademas del poema que ocupa este trabajo, los siguientes poemas
de guerra: “A Soldier Dear to Us”, “The Lads of the Village” y “Silence and Tears”.

& Monteleone propone en su libro El fantasma de un nombre (2016) el concepto de “figura
autoral”, que no debe asimilarse al individuo concreto pero si deben tenerse en cuenta la
experiencia biogréfica y el mundo de la vida privada.
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y la necesidad de revertirla. En palabras de Johanna Russ: “If women’s
experience is defined as inferior to, less important than, or ‘narrower’ than
men’s experience, women’s writing is automatically denigrated.” (Russ,
1983, p. 48). Elaine Millard en su articulo “Frames of References: The
Reception of, and Response to, Three Women Poets” (1989) aborda un
tema similar al explicar como la recepcion de la poesia de Emily Dickinson,
Sylvia Plath y Marianne Moore fue leida por sus contempordneos como un
reflejo de la experiencia de las poetas. Asimismo, da cuenta de como a las
producciones de estas poetas se les dio un espacio asociado a lo personal y no
publico, a una voz privada pero no politizada. Otras veces, como es el caso
de Stevie Smith, segun sostiene Elaine Millard, los estereotipos se
caricaturizan. Ademas, Millard hace referencia al doble rasero del contenido

gue mencionaba Russ:

“Women’s strategies for representation, it appears, work only to reinforce
the double bind of critical formulations that imply either than her sex cannot
write, or that those who do are exceptional only because they are able to
reflect upon disadvantaged and damaged selves. (...) Many feminist critics
have seen it as their mayor task to uncover the frame-ups resulting from male
readings of women’s texts.” (p. 65).

Resulta necesario entonces salirse de estos marcos de referencia
impuestos y dar lugar a otra mirada que explore la subjetividad y la experiencia
de las mujeres ademas de brindarle un lugar central. Esta manera de leer cobra
especial relevancia al analizar los ultimos dos versos del poema “The Poets are
Silent” ya que se intensifica la postura irreverente del sujeto del poema hacia los
poetas de guerra y se abren nuevas interpretaciones acerca del lugar que ocupa

la experiencia de las mujeres en la poesia de guerra:

“And | say that it is to the poets’ merit

To be silent about the war.”
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Si se tiene en cuenta, como sostiene Anahi Mallol en su articulo “La
construccion de la voz poética en Stevie Smith” (2012) que: “(...) en cada linea
de sus versos aparece tramada, o codificada, en varios niveles simultdneos, lo
que dificulta el recorte de una voz o posicion autoral definida.” (Mallol, 2012, p.
212), se evidencia la dificultad de comprender qué quieren transmitir estos dos
altimos versos. Estos “niveles simultdneos” a los que se refiere Mallol se
complejizan aln mas si se tiene en cuenta la ilustracion que aparece junto al

poema.

Stevie Smith acompafaba algunos de sus poemas con dibujos que
ella misma hacia y que, ademas, exigia estuvieran en las ediciones. Es
interesante la relacion entre dibujo y poema’ que muchas veces la autora
usaba como juego?®: lo que estaba dicho se contradecia con la imagen que se
encontraba o el dibujo lograba darle otra lectura posible al poema. Una apuesta
por abrir otras dimensiones de lectura se encuentra en el cruce entre imagen y
texto.

7Como advierte Miguel Montezanti en su articulo: “Stevie Smith: Poetica de la transmutacion”:
“Muchos de sus poemas van acompafiados de unos sencillos dibujos; la palabra filustracion’ es
pomposa y sugiere algo asi como la transposicion de la idea al grafico, lo que es desencaminado
para el caso de esta poeta.” (Montezanti, 2012, p. 53).

8 Montezanti hace referencia a la complejidad de la relacién dibujo/poema en el articulo: “Juglaria
en el siglo XX”, donde sostiene que: “No es unanime la determinacién de como se encontraron
los poemas con los dibujos. Ella fue muy exigente a la hora de publicar sus colecciones: queria
gue sus poemas aparecieran junto con la representacion de estos extrafios humanoides. Pero
también es cierto que un mismo dibujo ha podido acompafar distintos poemas. Las vinculaciones
tematicas entre los dibujos y los poemas son en algunos casos indudables. El principal editor de
Stevie, James MacGibbon, precave acerca de la posible arbitrariedad de algunas elecciones. Me
resisto a usar la palabra ‘ilustracion’ ya que esta sugeriria una forma grafica que aclarara o
‘iluminara’ el poema. La verdad es mas compleja. Los dibujos son en algin caso ‘lo contrario’ del
poema. Quiero decir que, por ejemplo, una mencion de rostros tristes puede corresponderse con
rostros alegres en el dibujo. Seria desencaminado, buscar en el poema ‘las claves’ del dibujo, o
en el dibujo ‘las claves’ del poema.” (Montezanti, 2012, p. 271).
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(236)

En la ilustracion que acompafia al poema hay una persona que no deja
ver si es hombre o mujer y que se pronuncia desde una postura como si estuviera
jurando: con una mano en el corazon. La imagen trae la idea de decir “una verdad
solemne” aunque hay una mirada irénica acerca de dicha solemnidad, asi como
en otros poemas y en parte de su narrativa Stevie Smith socava los discursos
militarizantes. Aun si esta solemnidad no deberia tomarse en serio sigue en pie
la pregunta acerca de escribir acerca del dolor: ¢,se deberia hablar o callar? En
relacion a este interrogante es interesante traer aqui el articulo “Stevie Smith y
el Hacer Literario” (2010-2011) donde Miguel Montezanti ofrece un analisis de la
primera persona poeética frente al quehacer literario y da cuenta de una denuncia
al establishment critico y académico. Esa voz también critica a editores y
publicistas (guiados por otros intereses) y se posiciona también contra los falsos
hombres de letras y los falsos poetas. La originalidad de Stevie Smith, concluye
Montezanti, reside en apartarse de las convenciones poéticas y gustos y
encontrar su propia voz. Si se vuelve al poema, los poetas de guerra que callan
son los falsos poetas que la escritora britanica desdefia y la voz autorizada es la
gue habla acerca de la guerra y acerca de esos poetas, sin callar, en todo caso

silenciando el modo solemne que le resulta ajeno.

Por otra parte, si se tiene en cuenta la relacion texto e imagen y esta vez

se pone el acento en que la persona ilustrada no revela su género, surgen otros
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interrogantes. Si en el poema, a primera vista, esta claro quién es el sujeto (la
escritora de guerra) y el objeto del poema (los escritores de guerra) en la imagen
hay un gesto por salirse de este binarismo. Esta ambigiiedad a la que invita la
relacion dibujo/poema no significa caer en la neutralidad, es decir, que sea
indistinto si se trata de una poeta o un poeta de guerra ya que, como afirma Nelly
Richard en su articulo: “4 Tiene sexo la escritura?” (1994), seria caer en una
forma del humanismo neutro que sigue colocando en el lugar jerarquico a la
masculinidad hegemoénica. Por el contrario, queda abierta la posibilidad de que
sea un género o el otro para salirse de esa dicotomia establecida de “la escritura
de guerra masculina” y “la escritura de guerra femenina” que instaura dos
compartimentos estancos corriendo cada uno por su lado sin intersecciones

posibles.

Toril Moi en la introduccién al libro Teoria literaria feminista (1995) llamado
“¢ Quién teme a Virginia Woolf? Lecturas feministas de Woolf” muestra las “malas
interpretaciones” de la obra de Virginia Woolf °y ofrece un enfoque alternativo
gue recupera a la escritora para la politica feminista. Alli, Toril Moi hace
referencia al aporte de la fildsofa feminista francesa Julia Kristeva y a su posicion
donde se niega la dicotomia metafisica entre lo masculino y lo femenino. Asi, en
Al faro, por ejemplo, aparecen las identidades de género cuestionadas y se
muestra la deconstruccion de las eternas oposiciones binarias de masculinidad
y feminidad.1® Resulta provechoso partir desde esta mirada que propone Toril
Moi sobre los diversos enfoques desde las lecturas feministas de una escritora
como Virginia Woolf, y mirar como sucede una operacion similar a la luz de lo
gue se viene analizando a propésito del poema “The Poets are Silent” donde las
identidades de género de los y las poetas de guerra estan en tension.

En esta misma linea, Laura Severin en su libro Stevie Smith’s Resisitant
Antics (1997) busca la relacion compleja entre Stevie Smith y el feminismo poco

explorado hasta el momento. Si bien Stevie Smith no se consideraba feminista

® Anne Combes y su andlisis de The Waves como un discurso que evita lo politico y lo histérico
o el supuesto fracaso de Virginia Woolf al no conseguir un retrato veraz de la mujer, son algunos
ejemplos.

10 Virginia Woolf estaba a favor de las exigencias de las feministas de la década del 20’ y del 30’
donde se bregaba entre otras cuestiones por la independencia econémica, la educacion y el
acceso a todas las profesiones. Toril Moi concluye entonces que la critica no pudo interpretarla
como la escritora feminista genial y progresista que fue.
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ni se proclamaba como tal'! se concluye que podria asociarse a la tercera ola de
feminismo asociada a Kristeva destacando, una vez mas, la oposicion a la rigidez
de las construcciones sociales de género.'? Se reafirman asi las preocupaciones
de Stevie Smith y que estas aparezcan en sus producciones como puede verse
en la narrativa, en parte de los poemas y en el poema que ocupa el analisis en

este trabajo en especial.

Asi, “The Poets are Silent” es un poema clave que abre el juego
rompiendo con la dicotomia establecida “poesia de guerra masculina” y “poesia
de guerra femenina”. También, abre interrogantes acerca de qué es lo que la
poesia de guerra deberia 0 no decir, quién deberia decirlo y cémo. En principio,
la apuesta por salirse de los marcos de referencia instaurados y revertir l6gicas
anquilosadas resulta un camino a seguir y una apuesta que Stevie Smith lleva a
cabo.

La escritora britanica se ubica como una voz autorizada, como una poeta
de guerra que ofrece una mirada irreverente hacia los poemas tradicionales de
guerra y que se posiciona como una voz posible que se aleja también de la

solemnidad permitiéndose romper con silencios y con binarismos.

Este tipo de reflexiones e ideas abre caminos también a la hora de leer e
interpretar otros poemas de guerra de Stevie Smith asi como también pensar en
cruces entre lo que se plantea en los poemas y en la narrativa (novelas, cuentos
y resefias), ya que, como se dijo al inicio de este trabajo, el tema de lo bélico

desde la perspectiva de las mujeres aparece en ambos géneros literarios en la

11 Sternlicht sostiene que Stevie Smith no se consideraba feminista. Se puede pensar esto en
directa contraposicion con el vinculo claro y declarado entre Virginia Woolf y el feminismo de la

época. En relacion con esto, Hermione Lee en su introduccién a Stevie Smith: A Selection (1983)
afirma que la escritora britanica “detests the Bloomsbury group” y que era una “fierce critic of
male privileges. Living her whole life in a ‘house of female habitation’- Novel on Yellow Paper tells
the story of ‘daddy’s’ disappearance and of the Aunt’s adoption of Pompey and her sister after
their mother’s death-she is caustic about the common forms of male chauvinism.” (pp. 29-30).
Por otra parte, como sostiene Severin, otro punto rispido que dificultaba a Stevie Smith
asociarse con algunos movimientos feministas de su tiempo tenia que ver con que ella
pertenecia a una clase social media baja y que vivia en las afueras de Londres, es por
ello que no podia identificarse con el Bloomsbury Group cuyos integrantes pertenecian a la
clase social alta.

12Tal como afirma Severin a propdsito de la relacion entre Stevie Smith y el feminismo: “Neither
an egalitarian “old” feminist nor an essentialist “new” feminist Smith has more in common with

later poststructuralist feminists, whom Julia Kristeva names her third generation in “Women’s
Time”. (Severin, 2017, p. 7).
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extensa produccion de la escritora britanica. Finalmente, lo expuesto en este
trabajo abre la posibilidad a seguir pensando en un corpus de poemas de guerra
y a continuar explorando la relacién entre los poemas vy las ilustraciones que

acompafan algunos de ellos.
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